93读书

第7章（第1页）

你傍晚才出现在我的树屋里，那时候我已经把老树这一侧的树屋都探索了一遍。它们比地面上的房屋要小，基座深深嵌进树身里，像是和老树长在一起。人们很容易辨别古旧的树屋，它们更靠近地面，也许和吊桥一样古老。不声不响生长的树干几乎把它们完整吞没了，只剩下一截凸出的屋檐，和镶在树身上的窗户还清晰可辨。

树屋里面的陈设都是一样的，床，椅子，写字台，一个空木箱。窗户外面挂着铃铛，不知道是装饰，还是召唤什么东西的工具，我试着摇了摇，什么都没发生，没有人出现，也没有（像我幻想的那样）飞来整群鹦鹉。

“那是用来干什么的？”你问，刚刚察觉到铃铛。

我说我完全不知道，然后询问和酋长的会议进行得如何。

“还不错，我们得到了一些船。至于这个‘一些’具体是多少，也许再过两天才知道。我没有当着酋长的面说，但我觉得他其实害怕了。他也许没有想过北方人的舰队能造成这么大的破坏，老实说，我们也没有。我以为我们至少。”你打了个模棱两可的手势，没有说下去，走到窗边，拨弄那串用途不明的小铃铛。

至少什么？至少能给北方人沉重的打击，就像他们给大岛那样？至少不需要到酋长面前乞求帮助？你始终没有补全那句话，我也没有追问。你声称你马上就要走了，必须回到你的树屋去，随时会有人找你商讨舰队的事。我说我稍后也打算出门，看看今晚有没有诗人表演。

我们最后都没有做到以上的任何一项。用于“短暂道别”的亲吻越拖越长，最后我们倒在床上，并且在那里待了很久。我醒来的时候天已经黑了，小铃铛在风中碰出柔和的“叮铃”，可能真的是某种装饰，或者招来好运的小物件，并没有什么明确的功能。你睡得很沉，身上什么都没有盖。即使在冬天，而且是夜晚，丛林的气温感觉仍然和伊坎岛的盛夏一样，有风的地方足够凉爽，但是稍微活动一下就浑身是汗。你趴着睡，左腿伸直，右腿屈起，月光照亮了你赤裸的臀部、左半边的背和肩膀，不过脸却在阴影里。我盯着肌肉的起伏曲线看了很久，仍然惊讶于我能有如此美丽的情人，然后凑过去吻你的肩膀，你并没有醒来。

我还记得外面有猫头鹰的声音，树叶簌簌作响，还有难以解释的低沉呜呜声，不知道是远处的狼，还是老树本身也会发出声响。有些巫医声称他们能和老树沟通，通过她的（自然，这些巫医认为老树是一位“她”）庞大根系获知土地深处发生的事，预测来年的水果收成，甚至窥视整个部落的未来，不过从来没有书面证据表明有任何巫医成功预见了未来。我轻轻推开你的手臂，尽量安静地下床，走到树屋外面，站在环绕树身的木楼梯上。除了猫头鹰，没有别的眼睛留意到我，所以我没有穿衣服，赤身裸体地站在壁垒一般的树干前面。我试着把手放上去，树皮粗糙，有树瘤的地方鼓胀起来，令人联想到没有完全握紧的拳头，或者畸形的心脏。我把耳朵贴上去，整个人紧挨着树干，闭上眼睛，等待启示降临。

什么都没有，连风也停了，丛林随之安静下来，某条小溪的淙淙水声于是变得清晰了。猫头鹰互相呼唤，不知道什么虫在漆黑的灌木深处发出高亢的鸣叫，听起来像即将崩断的琴弦。蚂蚁爬到我身上，我后退了两步，滑稽地蹦跳着，拍打手臂、大腿、胸口和肚子。这简直就像老树开的玩笑。我躲回树屋里，摸黑找到水罐，草草冲洗我认为蚂蚁爬过的地方，擦干，爬回床上。你在睡梦中翻了个身，仰躺着。我闭上眼睛，数着你的呼吸。我已经准备好再和散发出幽暗红光的鲸鱼相遇，但梦没有再来，也许和祭师给的草药甜茶有一点关系，也许根本没有。

鹦鹉清晨闯进来，但吵醒我的并不是它们的叫声，而是这群长着羽毛的小型盗贼居然设法解开了绑紧行李的绳子，把装着火山玻璃的小布袋拖了出来，石头哗啦掉了一地，受到惊吓的鹦鹉纷纷飞逃，碰翻了水罐，它也摔碎了。我坐在床上，头晕，眼睛干涩，过了好久才从水迹、陶土碎片和开着口的布袋里大概推断出发生了什么事。你已经不见了，在桌子上留了几个水果，全都被鹦鹉先享用了，啄得不成样子。

我没有再去丛林里的神庙，拜访祭师之后的第三天，大岛船队起锚离开，比来的时候多了十艘战船，连同来自四个不同部落的水手，足够应付冬季可能出现的小型侵扰。如果一切顺利，夏天来的时候，受损的战船应该都修理好了，新的也将会下水。我和你为冬天和下一个夏天做计划，完全忘记我只是一个短暂借住的访客。一天早上我去喂海豚的时候，发现之前送出去的那只回来了，我取下瓶子，把鱼肉倒进水里，让它们自己抢食。瓶子里装着的是薄木片，每当祭师不想为不重要的信息浪费纸张，就会用木片代替。信息很短，也很简单：我必须马上带着海豚返回伊坎岛。没有给出理由，但我猜多半是因为丛林里的双胞胎姐弟把我的梦告诉了岛上的祭师。

现在你知道我为什么忽然被要求离开了，当时我的解释含糊不清，就是因为缺了“噩梦”这一小块碎片。没有船来接我，我自己划皮艇离开，两条海豚绑在船头，它们能帮我节省一些力气，但整个航程主要还是靠我的手臂。你送我到码头去，问我是不是很快会回来。

<i>是的</i>，我回答。

想想看，图法，你时常嘲笑叙事诗缺少新意，结局容易预测。轮到我们自己，其实也并没有多少“新意”。在任何一篇叙事诗里，要是出现了类似的对白，人们就差不多确定主角不会得到他们希冀的东西了。

第38-40页

这其实是我第二次造访我目前寄居的这个小岩岛，这个属于古籍的小型庇护所。第一次来之前，我甚至不知道茫茫大海里存在着这样的地方。

“你本来就不应该知道的。”蓝藻说。她当然有一个属于祭师的名字，但我还是更习惯叫她蓝藻，就像她和她的妹妹仍然称呼我“梭子鱼”一样。“只有各个岛的神职人员和学者知道方位，而且那里是一个中立地带。”

“什么地带？”她用的是一个不太常见的北方方言词汇。