93读书

第五章废城（第1页）

九龙城寨的命运早在几年前就注定了。

它曾是英国殖民地政府与中国政府之间尴尬的灰色地带，没有法律、没有管制，却也因此滋养出一套独特的秩序与生存方式。随着九龙城寨治安恶化、卫生环境恶劣的新闻不断被国际媒体放大，两地政府终于达成一致——清拆。

对外的说法是要“改善市容，提升市民生活质量”，对内却是要彻底清除这块无法无天的死角。

清拆在去年开始。

清拆队伍一口口把那密不透风的混凝土盒子挖开，像解剖一具巨尸。到了1994年4月，整片区域已经被夷为平地，昔日的巷道、铁皮屋和天台种植都成了废墟。

没有身份的人没资格分房。

陈娟说她是被拐卖进来的，没证件，没人信。

陈安也没有。城寨拆除那整整一年，陈娟毫无音讯。

白天，陈安在社团里做事；夜晚，他游荡在废墟和周边。有时和几个也没身份的流民挤在一间破铁皮屋里，几条床板、几个纸箱子，一个人翻个身，整屋子都晃。有时睡在半拆的楼里，楼上没墙，下雨就得搬家。

更多时候，他一个人，冷了就躲在废弃屋角，蜷着身睡。

偶尔，他也会跑去警署旁的失物招领处，看墙上贴那些无人认领的尸体照片有没有陈娟。

有一次他睡迷糊了，醒来天刚亮。身边蹲着个男人，正翻他藏的钱包。他二话不说冲上去，两人扭打一团。那人有刀，他没退，反倒死咬住对方脖子，把人咬得翻滚着逃走。他的手被划了一道长口子，舍不得花钱去缝，就自己拿布一圈圈缠住。

“你这手怎么回事？”炳叔问。

“摔了。”他答。

后来城寨彻底没了，陈娟却突然回来了。

他们搬到城边一家小旅馆。楼下是麻将馆，白天“砰砰砰”洗牌声不绝于耳，夜里也不清净——隔壁房常传来女人的哼声和皮带抽墙的响动。他听了两晚，也就习惯了。

他没问陈娟失踪的日子去了哪里，问她也不会说。

同样，陈娟也没问他这一年怎么过的。

那时候的陈娟，难得清醒。她不再出去卖，毒瘾也轻了些。靠着去茶餐厅洗碗，她能挣点小钱，毒瘾犯了就自己爬到床底下发抖。

陈安继续混社团，手头不算宽裕，却比从前强得多。他们靠省吃俭用维持生活，旅馆的房费按日付，晚一两天老板也睁只眼闭只眼。