93读书

第2章（第2页）

听著她斩钉截铁地敲著「变了」两个字，著实悲凉。新生南路上慷慨的路灯，铺张黄金的辉煌。沿著校区外的红砖这漫走，扶著长排铁栏杆的校墙，左手边是高阔的耀亮的街道，右手边是无际漆黑森森的校区，华丽的苍寂感，油然淋漓。没什麽是不会「变了」的，你了解吗？心里说。 「你算算看那栋大楼有几家的灯亮了。」我指著交叉口上一楝新大厦。

「嗯，五个窗户亮著，才搬进五家嗳。」她高兴地说。

「以後看看变成几家。会水远记得几家吗？」我自己问，自己点头。

_7_

第一个学期，她是我唯一对外呼吸的管道。我拥有一种犯罪的秘密约会，约会的对象并不知是约会。我对自己否认，否认她在我生活里的事实，甚至否认那条虚线，把我们两拉上犯罪关系的虚线，它早已被我特殊的眼睛看出。这只特殊的眼睛在我青春期的某一刻张开後，我的头发快速萎白，眼前的人生偷换成一张悲惨的地狱图。所以当我还没成年时，我就决定要无、限、温、柔，成为这一个人。把自己和这只眼睛关进去暗室。 每个星期天夜晚，我都被迫想起她，像讨厌的作业：必须下决心不再去上「文学概论」。每个星期一昏睡整天，到了接近三点，却会自然醒来，骑著「捷安特」赶到教室。每个星期一的傍晚下课，水伶都会自然地跟我回温州街，宛如她回家的必经之途，然後我陪她等74路公车，在法式面包店的长椅上，等待。秘密约会的形式，简单而式样整齐，清淡是高级犯罪的手法一边贿赂巡防的警署，一边又任犯罪意欲在蜜糖培养皿中贪婪滋长。 其他时间，没有任何关联，我也不想到她。她是星期一的幽灵。星期一，我亡灵的祭典，她带著玫瑰来祭我。披一身白纱，裸足飘来，舞著原始爱欲的舞蹈，闭眼，醉心迷狂，玫瑰洒满旷野。她在祭我，她并不知。每周一束玫瑰，在玫瑰身上，我彷佛看到自己还活著，鲜活可以轻跃去取走玫瑰的，但总有玻璃挡在前面，伸手是反射的映像。星期一结束，玻璃的映像是更厚的玻璃。

温州街的小房间。枣红色雅致的壁纸和黄色的窗帘。到底和她在那里说了些什么？木床放置在地板，她坐在床尾，与衣橱紧夹的缝隙间，背对著我，极少说话。我说很多，大部分的时间都说话，什麽都说，说过去惨不忍睹的遭遇，说我记忆中纠缠不放的人物，说自己复杂、古怪。她玩弄手中的任何东西，不以为然地抬头，问我怎麽复杂、怎麽古怪。她接受我，等於否定我否定的我，纯真如明镜的眼神伤害我，但她接受我。我自暴自弃说你不懂，每隔三句话说一次，逃避她的接受。她眼里泛著更深更透亮的光，像海洋，勇敢地注视我，安静彷佛没必要说一句话。不会了解的。她相信她懂。无论如何，她接受我──多年後，知道这是重点。 眼睛，也是支点，把我整具骷髅骨架撑起来，渴望睡进去她海洋般的眼。这个

象徵此後分分秒秒烧烤著我。眼睛支撑起我与世界之间的桥。红字般的罪孽与摒弃

的印记，海洋的渴望。

_8_

我是一个会爱女人的女人。眼泪汨汨泉源，像蛋蜜涂满脸。

时间浸在眼泪里。全世界都爱我，没有用，自己恨自己。人类把刺刀插进婴儿的胸脯，父亲生下女儿又把她拖进厕所强暴，没有双脚的侏儒趴在天桥上供人相照然後活下去，精神病院里天生没办法控制脑袋的人受著幻觉、自杀欲望的折磨。世界怎麽能这麽残忍，一个人还那麽小，却必须体会到莫名其妙的感觉：「你早已被世界抛弃」，强迫把「你活著就是罪恶」的判刑塞给他。然後世界以原来的面目运转宛如没任何事发生，规定他以幸福人的微笑出现：免除被刺刀插进胸脯、被强暴，也不用趴在天桥上和关在精神病院，没有任何人知道你的灾难，世界早已狡猾地逃脱掉它肇祸的责任。只有你自己知道你被某种东西钉死，你将永远活在某种感觉里，任何人任何办法都没有用，在那里面只有你自己，那种东西把你和其他人类都隔开，无期的监禁。并且，人类说我是最幸福的，我脖子上挂满最高级的幸福名牌，如果我不对著镜头做满足式的表情，他们会伤心。

水伶不要再敲我的门了。你不知我的内心有多黑暗。我根本不知道我到底是谁，隐约有个模糊的我像浮水印在前面等我，可是我不要向前走，我不要成为我自己。

我知道谜底，可是我不要看到它被揭开。从我看到你的第一眼，我明白我会爱你，像狂兽像烈焰的爱，但不准，这事不能发生，会山崩地裂，我会血肉模糊。你将成为开启我成为我自己的钥匙，那个打开的点，恐惧将滂沱滚打在我身上，我所自恨的我也将除去我，这个肉身里的我。

她不明白。不明白她会爱上我，或她正在爱著我。不明白我温驯羊毛後面是只饥饿的狂兽，抑制将她撕碎的冲动。不明白一切的一切都是爱的交易。不明白她使我受苦。不明白有爱这种东西。

她送给我一盒拼图。耐心地一块一块把我拼出来。

_9_

“下个礼拜我不去上『文概』了，下下礼拜再去上。”我说。

晚上七点我和水伶同搭74路公车，她回家我到长春路家教。我们并坐在双人座，她靠窗，我在外。她围白色围巾，窗户推开一半，头倚靠窗上，抖缩著身体，眼睛注视窗外黑茫茫中的定点，无限寂寞，相隔遥远。