93读书

第855章 朝鲜，平壤：红幕静城，低音序曲（第2页）

我随着导览团登塔，电梯一路上升，直到视野豁然开朗，整个平壤如一幅模型般铺陈脚下：道路笔直、建筑规整，蓝色、粉色、绿色的住宅楼层层叠叠，排列得仿佛一部城市的节拍器。

导游小姐是位年轻女子，妆容干净，语调柔和却不失坚定。我问她：“你觉得这座城市美吗？”

她想了几秒，认真回答：“美，不在颜色，而在正确。”

那一刻，我如被针刺。因为在这片土地上，连“美”也必须服从“正确”的秩序逻辑。

我在《地球交响曲》的页边写下：

“在平壤，高度不只是建筑指标，它也是一种精神的垂直；这座城市，用塔的笔尖在历史上书写意志。”

从主体塔下来，我步行前往万寿台大纪念碑。两尊领袖铜像并肩肃立，身后是低垂的山峦与红旗般的花坛。每一个进入此地的人，都自动降低音量，脚步变得轻缓，表情趋于肃穆。

学生、工人、老者，穿着整洁的服装，捧着鲜花，鞠躬、肃立、离开。没有嬉笑，没有怨怼，连微笑也被精确压缩在“敬仰”的参数里。

我站在纪念碑前，一动不动许久。空气如凝固的水银，缓慢、厚重、不可打破。

一位年长的朝鲜老人站在我旁边。他穿着旧式军装，眼神如同山岩，低声对我说了一句汉语：

“我们和你们不一样。”

我还来不及回应，他便转身离开，只留下一个略显佝偻的背影，和一串让我反复回味的悄语。

我记下：

“在这片肃穆之地，沉默成为尊重，统一成为语言；而我，成为一位悄无声息的过客，只记录，不评断。”

傍晚时分，我来到大同江畔，沿江步道不似市中心那般庄严，多了一份人间烟火的温润。

几个孩子在柳树下追逐，老人在棋盘前静坐，情侣们低语依偎。远处的游船缓缓行过，江面波光粼粼，映出夕阳如缎。