93读书

3章姐妹（第2页）

“你跟你姐姐，真是一模一样。脾气都摆在脸上，一点就着，不高兴了连话都不让说完。”

他仔细观察着顾澜的表情。果然，脸色以肉眼可见的速度缓和下来。

“顾涵，”她轻声重复这个名字，像在舌尖品尝某种久违而复杂的滋味，“顾涵是什么样的？”

沉聿没想到她会主动问这个。他思索了片刻，给出了一个他认为足够客观的评价：

“理想主义者。”他缓缓说道，目光投向远方，“聪明，热情，有感染力，像一团火，靠近的人都能感受到她的光和热。但就是太理想了。她眼里容不得沙子，心里装不下算计，总觉得世界应该按照她相信的那种公平光明的规则运转。

“她没吃过苦，一路走得都太顺了，所以理解不了……”他寻找着合适的词，“人间疾苦，柴米油盐。她把很多事情，想得太简单，也太绝对了。”

顾澜静静地听着，脸上没什么表情。

没吃过苦，所以不知人间疾苦？

顾涵的人生，从懂事起，哪一天不是在疾苦与算计中挣扎过来的？

或许沉聿从来就没有真正了解过顾涵，即使他们一起长大。就像他刚才如数家珍的所谓美好童年，对顾涵而言，不过是痛苦的回忆。

同样是被老人抚养长大，沉聿的姥爷溺爱外孙，视若珍宝。零花钱管够，甚至多到可以随意分享；夏天的老式雪花牌冰箱里永远塞满光明牌奶砖和北冰洋汽水；他最大的苦恼，是一年见不到几次面的母亲，在难得的相聚时对他过分严厉的管教。

而顾涵呢？

父母离异，母亲迅速改嫁，对她不闻不问。父亲顾万云辞去公职，投身当时被视为“投机倒把”“与民争利”的商海。在那个以奉献和清贫为荣的高干大院环境里，被视为异端和末流，是“被资产阶级糖衣炮弹腐蚀”的典型。抚养她的老人，一位经历过战争的老革命，对物质享受深恶痛绝。

他将对女婿的鄙夷与愤怒，变本加厉倾泻在这个拖油瓶外孙女身上。他拒收顾万云的抚养费，认为那是肮脏的铜臭，坚持用艰苦朴素到近乎自虐的方式锤炼小女孩的意志。当普通市民家庭已经开始普及冰箱电视洗衣机等白色家电时，军大院的那个家里，炎夏只有一把破蒲扇；没有冰箱，自然也没有零食和冷饮。耳提面命的，永远是“严防资产阶级修正主义思想腐化”、“继承革命传统”、“甘于清贫”。做错事，背不出语录，甚至只是流露出对别家孩子手中玩具的一丝羡慕，都可能招来严厉的责骂和毒打。

顾涵的童年，是在物质极度匮乏与精神高度紧张的双重挤压下度过的。她因此过早地被迫成熟，学会了在大人脸色和缝隙中察言观色，学会了在绝对的匮乏中，精密计算每一分可能改善处境的资源的获取路径与成本。

或许那时年幼的她，并不完全理解沉聿的父母具体是多大的官，有多么光明的前途，但她清晰地感知到了环绕在沉聿周身那种无形的光环。最重要的是，这个初来乍到的小傻子，拥有似乎永远花不完的零花钱。

于是，一个计划在她心中成形。初来乍到，爹妈都不在身边，只有年迈的姥爷，被大院里的孩子们欺负孤立，不是再正常不过的事情了吗？她不露痕迹地引导了几个大院里以调皮捣蛋出名的男孩，让他们对沉聿这个空降兵产生捉弄的兴趣，排挤他，孤立他。然后，在他最狼狈最无助的时候，眼泪在眼眶里打转，她恰巧出现，像个从天而降的女侠，赶跑了那些欺负他的人。

她递给他一块洗得发白却干净的手帕，眼神清澈而坚定，仿佛同病相怜。自那以后，沉聿成了她最忠实的的小跟班，顺理成章，她自然可以随时支取小跟班的零花钱。

后来老人病逝，顾涵终于回到父亲身边。她见识到了金钱可以带来的另一种生活，宽敞明亮的别墅，进口的电器，精美的衣物，出入有司机。她也终于明白了，父亲出身于此，却为何被那个圈子所抛弃。在那种圈子里，钱是原罪，也是最不值一提的纸片。父亲舍本逐末，更是双重堕落。