93读书

第5章 十字巷7号（第1页）

甬道的出口在老城区另一头的废弃锅炉房背后，伪装成一段垮塌的围墙。陈默推开虚掩的锈蚀铁门，外面是条堆满建筑垃圾的背街。雨已经停了，但天空依然阴沉，湿冷的空气里混杂着垃圾腐败的气味。

他晚了一步。

狭窄的街道空无一人，只有远处路灯昏黄的光，和几只野猫在垃圾堆里翻找时亮起的、幽灵般的眼睛。银面具男人不见了，连同那块包裹着危险陶片的黑绒布，一起消失在这片迷宫般的老城区巷道里。

陈默站在潮湿的空气里，后背的冷汗还没干透，被冷风一激，寒意直往骨头缝里钻。他靠在冰冷的砖墙上，缓缓吐出一口白气。跟丢了。但也正常，对方显然对这里的地形极为熟悉，而且……目的明确。

他掏出手机，屏幕的光映亮了他没什么血色的脸。时间显示，已是晚上十一点零七分。距离“子夜”，不到一个小时。

“每过子夜，便多一缕亡魂。”

零的话，像冰冷的咒语，在他耳边回响。拍卖行的见闻，那诡异的陶片，老者口中的“鬼眼索债”，琉璃瓶与“净蚀之水”的对抗……这一切都指向一个事实：十字巷7号的灭门案，绝非寻常。而“子夜”，似乎是某个关键的、危险的时间节点。

银面具男人带着陶片去了哪里？会不会就是去十字巷7号？还是去处理那陶片带来的“麻烦”？

陈默收起手机。他不能等。无论银面具男人是不是“零”，或者是不是下一个可能的受害者（或加害者），十字巷7号，那个一切开始的源头，他必须去。立刻。在下一个“子夜”降临之前。

他没有再回大路，而是凭着来时的记忆和对城市地图的熟悉，在老城区蛛网般的小巷里穿行。夜晚的老城区像一头蛰伏的巨兽，将白天的破败与嘈杂都吞进了黑暗的胃袋，只留下死寂、潮湿和无处不在的、窥视般的阴影。脚步声在狭窄的巷道里被放大，带着空旷的回响，仿佛身后总跟着另一个不存在的脚步。

十字巷比白天来时更加死寂。雨水洗刷过的地面湿滑反光，倒映着两旁黑洞洞的窗户。风穿过巷子，发出呜咽般的低鸣，卷起地上的废纸和塑料袋，贴着地面翻滚，发出窸窸窣窣的声响，像有什么东西在快速爬行。

陈默在巷子口停下，深吸一口气，压下心头那股本能的、面对未知黑暗的悸动。他看向巷子深处，那栋孤零零的7号老屋。夜色中，它更像一座巨大的、沉默的墓碑。

他没有立刻走过去。侧写师的习惯让他先观察外围。他绕着巷子口走了一段，从不同角度观察那栋房子。三楼左侧的一个窗户，窗帘似乎没有完全拉拢，留下一条手指宽的缝隙，里面漆黑一片。院子围墙的西北角，墙皮脱落了一大块，露出里面颜色更深的砖石。门前的石阶上，似乎比白天看到时多了点什么——一片被雨水打湿、粘在台阶边缘的枯叶，形状有点奇怪，边缘像是被火烧过一样焦黑蜷曲。

这些细节在普通人眼里或许毫无意义，但在陈默眼中，都是需要被记录、分析、并试图嵌入逻辑拼图的碎片。尽管他知道，这里的“逻辑”，可能早已扭曲变形。

观察了几分钟，没有异常动静，也没有看到银面具男人或其他人的踪迹。他不再犹豫，抬脚，一步步走进了十字巷。

脚步声在巷子里显得格外清晰。湿冷的空气仿佛有了重量，沉沉地压在身上。离7号院门越近，那股陈腐的、混合了灰尘、霉味和某种难以言喻的冰冷气息就越发明显。那不是拍卖行里复杂的熏香和欲望的味道，而是一种更纯粹的、属于“空无”和“死亡”本身的空洞气味。

院门是两扇对开的、漆皮剥落严重的黑色木栅栏门，用一条锈蚀的铁链松松地锁着——只是象征性的封锁，用力一推就能推开足够人进入的缝隙。门旁挂着的“7”字铁牌，在夜色中只是一个模糊的深色轮廓。

陈默没有去碰那锁链。他戴上随身携带的薄手套，从夹克内侧拿出那支微型强光手电，但没有立刻打开。他侧身，从栅栏门的缝隙中无声地挤了进去。

院子不大，水泥地面开裂，缝隙里长着枯黄的杂草。角落里堆着些破花盆、烂木板之类的杂物。正对着院门的，就是那栋三层老房子的正门，一扇厚重的、深色的木门，紧紧关闭着。