93读书

第二章 吕贝克，一八九二年（第2页）

这些念头倏忽来去，犹如光线变化，又如寒气陡降。他无法轻松地掌控它们，也不能从中构思。当一天进入枯燥而寻常的尾声，它们就从他心里悄然离去。他在书桌前把自己的诗和德国文学巨匠的爱情诗抄在纸上。课堂上，如果老师在写板书，他就拿出一张纸来，偷偷地读上一首，并不时地瞄一眼阿尔明·马滕斯。阿尔明坐在他旁边的前一排，两人隔着狭窄的通道。

他寻思着如果他用这些诗来传达心意，给阿尔明看，他会如何反应。

有时他俩默默地走在一起，这种亲密感让托马斯很是受用。如果遇到认识的人，阿尔明便用一种友善而坚定的态度，表明不需要别人和他们一起散步。

在大多数日子里，特别是在他们刚开始散步时，托马斯总是让阿尔明引领他们的话题。他注意到他的同伴从不说同学和老师的坏话。他的世界观宽容大度。比如说，当提到托马斯恨得咬牙切齿的数学老师伊默塔尔先生，阿尔明只是一笑。

当托马斯想要谈诗和音乐时，他的朋友往往有更世俗的事要考虑，比如他的骑马课，或者某个正在玩的游戏。有一次托马斯把聊天转向了更崇高的主题，然而阿尔明谈话的方式并没有变，还是那么漫不经心。

正因为他天性自然，不偏不倚，对世界全盘接受，不紧张局促，也不自以为是，装腔作势，托马斯想要他成为自己的特殊朋友。

在这一年，托马斯注意到阿尔明有所变化，他个头长高，肩膀变宽，开始刮胡子了。他想，他的朋友已经变成半个男孩，半个男人。这让托马斯对他越发心神荡漾。深夜，他确定表白的时机已至，决定把新写的情诗给阿尔明看。诗中的那位心上人，一目了然就是阿尔明。

在这首诗的第一段，托马斯写了他的心上人对音乐侃侃而谈。第二段他写了他的心上人谈论诗歌。最后一段他写了他所爱的对象把音乐和诗歌的美都糅入他的嗓音和眼神中。

他们在一个冬日里散步，潮湿的风在树叶尽脱的林子里震颤着，呜咽着，他们按着帽子，低着头抵挡劲风。托马斯把新诗放在外套口袋里，他知道自己已经下定决心，但此刻不可能拿出来给朋友看。阿尔明正在说他回家后要做的趣事，他要从楼梯扶手上滑下去。他听着就像个小孩。托马斯心想还是把诗烧了的好。

在其他日子，特别是当吕贝克正在举办音乐会，或是托马斯把歌德的一首情诗拿给阿尔明看时，阿尔明会变得更严肃，更沉思。当托马斯试图描述他对《罗恩格林》序曲的感受时，阿尔明用好奇的目光端详着他，不时点头，让托马斯知道自己完全能够体会他描述的情感。他们一路走着，托马斯满足地想到他俩都在思考音乐的力量。他身边的同伴正是他梦寐以求的。

他写了一首诗，诗中的爱人与他的心上人一同默默地行走，心里想着同样的事，只有风的声音将他们分开，只有光秃秃的树枝提醒他们一切都不会长久，除了他们的爱。在最后一段，诗人请他的心上人与他永远生活在一起，以此抗拒时间，一同走向永恒。

托马斯知道，阿尔明经常被同学嘲笑他们的友谊。他被视为缺乏男人味，太自负，对诗歌太感兴趣，对家族在吕贝克的旧日地位太过自豪。他知道阿尔明对此只是一笑了之，不认为有任何理由不该把托马斯视为至交。显然阿尔明对他有真情。那么托马斯把那些诗给他看，或以其他方式对他表白，阿尔明应该不会感到惊讶？

一天在学校里，当老师背转身去时，阿尔明回头朝他一笑。他的头发刚洗过，皮肤干净而有光泽，眼睛亮晶晶的。托马斯觉得他正在变得惊人美丽。他想阿尔明也许对他同样在意。他从未对别人这么笑过。

次日他们计划了一次散步。那天风很轻，阳光时有时无，他们朝码头溜达过去。阿尔明心情很好，兴奋地说着他和他父亲以前去汉堡的一次旅行。

他们往前走，一路避开马、马车和装木料的人。他们止住脚步，看到从一辆小马车上掉下来几块木料，赶车人不得不停下来请周围的人帮他把木料装回车上。赶车人越是恳求那些码头工人，他们越是辱骂他，他们说的方言让托马斯和阿尔明都笑了起来。

“我也想和他们这样说话。”阿尔明说。

有人上前帮助赶车人，但车上又掉下几块木料。阿尔明对这一幕越发入迷。他笑着，胳膊搂着托马斯的肩膀，随即又搂住他的腰。这些人把木料重新装起，可另一些又掉了下来，这引发了阵阵嘲笑。阿尔明抱住了托马斯。

“这就是我喜欢的吕贝克，”他说，“在汉堡一切都井然有序，都很现代，到处都是规矩。我永远都不想离开吕贝克。”

托马斯看着两个人小心翼翼地摆放木料，突然觉得他应该以某种方式回应阿尔明的拥抱。他想转身抱住他，但又觉得无法自然地做出这个动作。